班级“顶梁柱”，高考进步120分| 2026届高三毕业生系列报道之杨谨睿

班级投票选班长，全班80%的人都选了杨谨睿。

“杨谨睿为人端正、阳光、乐于助人，是班级的‘顶梁柱’，能有这么一个‘主心骨’，我作为班主任是很放心的。”班主任李光裕说道，“他在学业上很刻苦，不懂就问。对比过去，他的高考进步了120分，为班级的同学树立了很好的榜样。”

· 杨谨睿（左）和同学讨论题目

作为班长，杨谨睿细心观察到许多同学会在清晨踩点冲进教室，饿着肚子撑到第二节课就趴在桌上。

所以，杨谨睿经常扛着一大箱面包入校，放在李光裕老师的办公室里，让清晨赶时间上课、来不及吃早餐的同学们，简单垫一垫肚子。

这是一种难能可贵的细心与担当。

杨谨睿的好朋友张宸铭坦言：“他特别热心，班里搬书搞卫生，就算不是他值日，他也总冲第一个。我觉得他脑子聪明，有种跟自己较劲的韧劲和热心肠，只不过他自己从来不好意思说。”

通常我们定义责任，是从谁安排的、谁规定的、谁该做开始的。

但杨谨睿的责任是自我涌现的。在他的认知里，他看见的一件事如果“不对”，而他有能力让它“对”，那么这件事就与他有关。

杨谨睿从小学三年级就转校到厦门英才学校了。

那时候，他的数学基础不太好，平时只能考60多分，数学老师林天一经常在周五放学的时候把他留下来，陪着他把作业一题一题写完，面批、订正，全都完成了才让他回家。

一周，一周，又一周……这样细心的雕琢，终于等到了花开，杨谨睿的数学终于考到了全班前五。

· 小学时的杨谨睿

上了初中的杨谨睿，像是进入了某种“休眠期”。懒惰像一种惯性，拖着他的数学在及格线上徘徊，八十几、九十分出头，不痛不痒。

而班主任李慧那些“固执”的电话，让故事发生了转机。

每逢放假，杨谨睿家的电话都会准时响起。杨谨睿说道：“一放假，李老师就会给我爸妈打电话，让他们盯着我把作业写完，写完再考虑玩。”

当一个孩子感觉到有人对自己怀有期待时，他就会从为父母学、为分数学的浅层动机中挣脱出来，开始追问自己：我是否配得上这份期待？

次数多了，连杨谨睿自己都觉得不可思议，那些电话像细密的针脚，居然将他松散的日子一点点缝合成型。起初他是被动地应付，后来就会习惯地完成。

· 初中时的杨谨睿

杨谨睿说道：“临近退休的数学老师冯亚萍，上课很有激情、有力量感。冯老师会带着我们从条件入手，告诉我们拿到一道题应该从哪里开始想，怎么去发现条件与条件之间的关系。除了讲题，她还会要求我们整理思路、写析题……我的数学成绩，就是这样慢慢提上来的。”

授人以鱼不如授人以渔。应试像急流，许多老师为了让学生尽快过河，直接替他们搭好了答案的桥，却不教他们看水势、选木料、打桩基。当题目一变形、桥一断，学生就手足无措，因为他们缺乏“遇水架桥”的能力。

“最后，我中考数学考了132分，一路走来，真的很感谢老师们。”杨谨睿感慨道。

2023年9月，晨光斜切过教学楼的檐角，新发的课本整齐地摞在桌面上，油墨味从纸页间漫出来，似乎混着窗外青草被蒸腾的味道，属于杨谨睿的高中生活开始了。

“第一堂课看见班主任李光裕老师，黑白交杂的头发，还是教数学的，我太震惊了，他是那么温润儒雅，跟传统认知里的数学老师都不一样，而且他的桌上居然有《世说新语》《老子》《道德经》！”杨谨睿的语气里有止不住的激动。

· 李老师（左） 杨谨睿（右）

· 李老师的课堂板书

在信息接收的初始阶段，美感即是通行证。赏心悦目的板书，首先会消除学生对知识的抵触情绪，学生不需要花费额外的精力去“破译”。

李老师画图从来不需要尺子工具，随手就能画出标准的辅助图形。一个标准的图形，就像一个稳固的坐标，为学生的想象提供了可靠的支点，让他们在推理时不至于因视觉误导而误入歧途。

杨谨睿补充道：“李老师讲的题其实不多，应该说是少，精而少。他个人也是反对刷题的，更倡导我们精做、细做，很多时候精做一道题胜过刷十道题。我印象深刻的是，二检临考前的数学课时很紧张，时间根本不够用，但是李老师还是一如往常那样，一道题、一个知识点，精讲细讲，讲清楚了过程，我们都听得懂。”

· 杨谨睿在李老师第零讲课堂中的笔记

我们相信，一个能在传统文化根系中汲取养分的孩子：

他既能理解自由竞争，也懂得谦让合作；

他既能追求个人成功，也怀有家国情怀；

他既能乘风科技便利，也敬畏自然大道。

“谨睿喜欢足球，在球场上生龙活虎、大开大合，懂得协作，这让他的性格里既有拼搏的锐气，又有包容的豁达。”李老师沉稳地说道，“在我看来，他不仅是一个出色的班干部，更是一个人格底色明亮、未来可期的好少年。”

· 杨谨睿在足球赛场

从小学三年级，到高中毕业，杨谨睿在厦门英才学校已经学习了十年。

十年，杨谨睿从那个喜欢哭鼻子的小孩，变成了站在教室门口、伸手就能摸到门框上沿的少年。

第一颗被他踢过无数次的足球，或许此刻正安静地躺在他床底的纸箱里，和校服、笔记、奖状挤在一起。那颗球可能早就磨掉了表面的纹路，像这十年光阴把他的棱角磨成了更坚韧的模样。

但足球从来不怕磨损，它生来就是为了奔向远方，每一次滚动都在寻找更开阔的草地。

十年蓄力，只等这一场。

校园在身后渐渐变小，而杨谨睿的前方，是一个可以肆意奔跑的世界。